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Illustrationer af

Mikhail Tjeremnykh

til agitationspoeten
Demjan Bednyjs episke
vers Util'-bogatyr om
genanvendelseshelten,
der samler bade pjaltede
mennesker og lasede
materialer for at omdanne
begge dele til nyt og nyttigt,
1934.

Bos e romm, BCE NOA CTATE,
ByAy WOEX & BOBCHE BepOTATE,

ponuywny we Tepamwol
G0 HEOHTE YTRAMa.
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Nu er det foruroligende at spgrge, hvor dette
heefte skal hen herefter? Vil arsskriftet ende
ryg om ryg med andre udbnede annaler i din
teetpakkede reol til varigt skue eller minde om
medlemskab af dette og hint? Vil laesningen
senest ende *her*, inden du diskret lader ars-
skriftet vandre videre til din kollegas dueslag?
Eller vil ogsa denne forbigaende tryksag for
eller siden ende i papircontaineren sammen
med de kilovis af papir, din husstand eller
arbejdsplads ugentligt af grgn samvittighed
afleverer til genbrug? Det er ikke meget, vi

i afsendersituationen hverken kan kontrol-
lere eller ved om, hvordan trykt kommuni-
kation egentlig bliver brugt, ikke brugt eller
genbrugt. Maske gnsker vi heller ikke altid at
vide det...

Og dog er det tvaerfaglige forskningsfelt af bog-
historie, som jeg arbejder inden for, optaget af
at forstd den trykte kommunikations social- og
kulturhistorie netop ved at undersgge teksters
kredslgb fra produktion over distribution og
reception til destruktion og genanvendelse.
Boghistorikeren vil typisk tilfgje den littera-
tur- eller sprogvidenskabelige tekstafkodning
et materielt perspektiv, dvs. boghistorikeren
erinteresseret i teksten som et foranderligt
objekt, snarere end som et abstrakt szt af
verbale tegn. S&dan haenger historien om den
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trykte teksts livscyklus ogsd sammen med
papirets genbrugshistorie.

Som skriftmedium er papir gennem hele dets
lange historie blevet genanvendt, overskrevet
og omformet, og som materiale betragtet blev
ferindustrielt papir fremstillet af brugte tekstil-
rester og varisig selv et genbrugsprodukt. |
dag vil mange nok forbinde papirgenbrugets
moderne historie med 1970ernes udvikling af
recycling-systemer og fremkomst af en ‘grgn’
forbrugerbevidsthed som modreaktion pa sti-
gende forbrug. Men den rationelle, centralise-
rede hustandsindsamling af papir har ogsa en
sort fortid, der raekker tilbage til mellemkrigs-
tidens konkurrerende nazistiske og stalinisti-
ske forestillinger om "total genanvendelse”,
der skulle sikre regimernes selvforsyning og
krigsmobilisering ved at optimere udbytningen
af bade menneskelige og naturlige ressourcer.

I min forskning om sovjetisk papirhistorie
undersgger jeg blandt andet stalintidens om-
organisering af papirindsamlingen. Sovjetisk
papir er nok af porgs kvalitet, men til gengeeld
et taknemmeligt materiale til at tydeliggere,
hvordan laeserne ggr, bruger og dermed hand-
ler politisk og pragmatisk med trykte tekster
som genstande - hinsides teksternes abenlyse
ideologiske indhold. Det sovjetiske perspek-
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tiv korrigerer effektivt forestillingen om, at
papirgenbrug skulle involvere nogen seerligt
grgn historie.

Sovjetkommunismen var et oplysningsprojekt,
der propaganderede afskaffelsen af analfa-
betismen og demonstrerede den kulturelle
progression gennem masseoplag af ideologisk
korrekte, billige bgger og aviser. Samtidig
brugte staten kontrol med papiradgangen som
et redskab for indirekte censur. For befolk-
ningen var papir derfor en knap og ofte defekt
ressource, i kriseperioder som i starten af
1920erne og igen under 2. verdenskrig dykkede
det arlige forbrug af tryk- og skrivepapir ned
under et kilo per indbygger. Trods lavt papir-
forbrug havde den trykte kommunikations om-
vendte logistik tilbage til det statslige produk-
tionsapparat hgj politisk prioritet. 1920ernes
berygtede makulaturkampagner, der rensede
arkiver og biblioteker for en ugnsket kultur-
arv af fgr-revolutionaere skrifter, var maske
ideologisk effektive, men gav kun klumpvise
leverancer af brugt papir, som ikke var stabile
nok til at fodre de storskala papiranlaeg, som
man under Stalins industrialisering begyndte
at opfgre. | stedet blev papirindsamlingen fra
1932 en del af et nyt centraliseret, finmasket
indsamlingssystem Sojuz-util’, direkte oversat
en “udnyttelsesunion.” Sojuz-util’ skulle om-
forme det tidligere klassesamfunds klude- og
bensamler, der havde tjent sine sglle kopek
ved at tiltuske sig overklassens rester, til en
kultiveret mgnsterskraldearbejder, udsendt
som statens repraesentant for at samle ikke
blot genanvendelige materialer, men ogsa folk
for den feelles sag.

Den enkelte huskomité indgik kontrakt med
indsamleren om den kvote af genanvendelige
materialer, som man mod en beskeden bonus
var forpligtet til at aflevere ikke bare af papir,
men ogsa ben, kork, fjer, har, og stort set
uopdrivelige forbrugsgenstande som déser og
brugte gummi- og laedersko. Blev kvoten ikke
opfyldt, blev husstanden straffet med bgde.
Selvityndtbefolkede omrader med mindre end
10 indbyggere per kvadratkilometer eksiste-
rede indsamlingspligt, trods det gkonomisk
meningslgse i at transportomkostningerne ved
dette langt oversteg udbyttet. Til gengaeld var
papirindsamlingen en psykologisk mere effek-
tiv made at udgve social kontrol pa end direkte
bogkonfiskation. Den internaliserede skam
ved selv at om-klassificere familiebiblen som
papiraffald kunne knakke trangen til protest
blandt den traditionelle landsbybefolkning,

som naeppe har haft adgang til meget andet
papir at afgive end den vanhelligede bog.

Sojuz-util’ systemets tidligt udviklede infra-
struktur til genbrugsindsamlinger blev dog ef-
fektivt gdelagt af nazisternes invasion under 2.
verdenskrig. Mens de allierede i Storbritannien
skruede op for kampagner, der mobiliserede
hjemmefronten til at destruere omfattende
bogsamlinger for at lave dem til patronaesker,
s& havde sovjetbefolkningen sa fa ressourcer,
at trykt papiri stedet blev direkte genanvendt
til at deekke de mest fundamentale behov. Tryk-
sager blev brugt som optaendings- eller iso-
leringsmateriale til at fore frakker og stgvler
eller teetne vinduer, til sanitets- og forbindings-
formal, eller endda omformet til midlertidige
papmachéproteger. | det belejrede Leningrad
forsggte byens sultende intelligentsia at spise
deres ellers nytteslgse bgger. Redaktgrerne af
frontpressen havde store vanskeligheder ved at
fa deres ideologiske budskab ud pga. avispapi-
rets hgje vekselkurs som cigaretpapir. Avisen
gik op i rag, fer den ndede sin leeser - sa meget
for propagandas virkning. Dette betyder dog
ikke, at tekstobjekter mistede deres vaerdi som
folge af krigen, tvaertimod bidrog papirmanglen
til at hgjne bogens status som kultursymbol i
befolkningen ogsa efter krigen.

Sovjetisk papirgenbrugs historie er indlysende
hinsides spgrgsmalet om grgn moralgkonomi,
men systemets ideologiske malsaetning om at
omdanne mennesker gennem omdannelsen
af deres tekstmaterialer overtrumfede ogsa
ethvert gkonomisk rationale. Alligevel viser
den ekstreme erfaring fra den sovjetiske
papirkrise, at selv det mest politisk repressive
system ikke kan kontrollere, hvordan modta-
geren i kommunikationskredslgbet brugte og
genbrugte trykte tekster.

’Det sovjetiske perspektiv korrigerer
effektivt forestillingen om, at
papirgenbrug skulle involvere nogen
sarligt gren historie.”
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